左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分（第3页）

感情脆弱的例子

当我大学毕业并结束了我的酒吧侍者生涯后，我开始到哥伦比亚大学学习心理学研究生课程。

就像大多数在外求学几年后回到家乡的纽约人一样，我把自己全部的才智都奉献给了这个世界上最伟大的城市，包括我一有机会就去参加宴会。

我的一个朋友正在与一个时装模特约会，她任意挥霍着自己的钱，当他们邀请我到葛莱梅西公园附近的一家意大利饭馆时，我的学生身份使我不能玩得尽兴。

不久以后这个场所的常客们—他们大多数是我朋友的女朋友的同事，开始对待我就像欢呼的人们对待弗雷泽克·雷恩医生一样。

很快我就能宣称，我是纽约市里最著名人物的知己和顾问了。

　　1972年12月是我作为业余的精神病医生的第一年，我经历了每一个心理健康专家都很了解的情况：由于很多原因，12月是众所周知的抑郁月份，不仅仅是因为随着圣诞节家庭聚会的到来，人们感到心理紧张和压力。

紧急拜访精神病咨询中心的人数猛增，精神病医生发现他们开出了比一年中其他任何时期都多的抗抑郁药处方。

尽管我已经习惯了我的客户在吸毒或酗酒后与我谈个不停，但是我还没有做好准备应付圣诞节前一周或两周一个夜晚所发生的事。

　　那晚我正在家里休息，这时候一个看上去快要崩溃的女人来拜访我。

我首先想到的是，她为了克服不得不在圣诞节飞回家与家人团聚的恐惧而喝醉了。

在她开始努力挨着我坐下时，摔到了地上。

我把她扶到椅子上以后，她蜷缩着，双腿弯曲，五分多钟没有说话。

当我最后叫醒她时，她对我说“那些该死的安眠酮”

，然后开始谈她绝望的情形。

　　我以前从来没有遇到过这个女人，但是我发现她是当时纽约市高收入模特儿中的一个。

然而，虽然她富有，漂亮，天生聪明，但是她很沮丧。

为了克服她的心理问题，她常常服用药物，而且她选择的药品是有催眠镇静作用的安眠酮。

安眠酮曾经是一种常规的处方药，用来控制兴奋或治疗失眠，但是，由于它们很容易被滥用并普遍被用做娱乐性的麻醉品，因此很久以前就被禁用了。

　　随着那个阴郁夜晚慢慢过去和药物作用的慢慢消失，这个女人变得更健谈了。

她希望和我一起分享她的生活经历，由于受到了她的鼓励，于是我问了她一个现在看来十分天真的问题。

“我不明白，”

我说，“你拥有了这个世界上能给你的一切。

你有很多钱。

在开幕式或盛大的活动时，你的名字被列到所有人的前面。

男人们都拜倒在你的石榴裙下。

然而，你似乎在用你的力量毁掉自己。

这是什么原因造成的呢？”

　　“什么原因？”

她愤怒地说，“就是你刚刚讲出来的那些无用的东西。

你所看到的都是表面的东西：我的美丽，我的身份，就是你对我说话的原因。

你会注意一个很丑的喝醉的女人吗？你对我所讲的事情如此关心，但是你认识我吗？你能透过我的外表看到我的内心吗？你得和人们建立联系，但是每个人都把我看成物品。

人们都以我的容貌来给‘我’定义。

这是怎么了，我想好好生活，但是我没有勇气毁掉我的脸。”

自我设限的行为

在那个圣诞节假期以后不久，我离开了纽约的哥伦比亚大学和在意大利饭馆认识的一群人，来到了杜克大学，但是我生命中事业的种子已经深深地种下了。