左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第9章 亚历珊德拉 2008年3月华盛顿特区（第1页）

有时你是个白痴，有时你又是个大白痴。

2008年冬天，你养成了在开车时痛骂自己的习惯。

把孩子们安全送到学校之后，车上便只剩下你一个人：你，和你那可怜的大脑。

你从来不用担心应该从何骂起，毕竟你已经活了三十九个年头，只要稍加思忖，由头便滚滚而来。

也许上周，也许30年前，你说过一些蠢话。

在和你的初恋男友，或者和西夫韦超市里某个排队的女人说话时，你没有把握好分寸。

你错过了某个机会。

你和人说话时语气过于粗重。

你做了一个错误的决定。

你做了一件在道德上存在争议的事。

你对陌生人不够和善。

你伤了某个亲人的心。

“白痴”

或许不够贴切，因为你并不认为自己很蠢，但这两个字骂起来格外顺口。

“贱人”

也可以，但这个词的含义实在太模糊，它既有歧视女性的味道，又可以当作一句俏皮的口头禅。

可归根结底还是下面的意思：你不是一个好人，从来都不是。

小时候，你从来没有为任何一个受欺负的伙伴出过头；相反，你只是冷眼旁观，心里还暗暗得意被欺负的人不是自己。

你冲爸妈发过无数次的脾气。

你葬送了一段珍贵的友情。

你打过蒂莉，而且是在狂怒中狠狠打了四下她的屁股。

这样的例子不计其数，而你碰巧每天都要开车出门。

于是回家的这段单人旅程就成了你批斗自己的时间。

忏悔、忏悔、忏悔，但仅此而已。

车子成了你的教堂，只是你从不奢求在这里得到宽恕。

所幸能让你痛骂自己的时间并不长。

车子开到家门口，当你从车里钻出来的那一刻，这个仪式便宣告结束。

平心静气，按下停止键。

因为你知道，将会有别的东西填满你的心。

当你坐在电脑前，快慰与内疚的感觉不出所料同时光顾。

这几年，你作为家庭主妇的角色已经改变，因为孩子们都已上学，如何打发漫漫长日倒成了一个颇为头疼的问题。