左叶小说网

手机浏览器扫描二维码访问

40在开始的地方结束（第1页）

二00一年六月，我，夏小凡，以一个毕业了的大学生的身份被有关部门押上汽车，遣送回我的原籍麦乡。

因为我在T市没有办理任何暂住证明，而我本人的学生证也于毕业那天作废了，学校不会再来保我。

我对他们说，我能找到其他人来保，但他们微笑着告诉我，先回麦乡再说，那儿有一个收容所等着我，我会住在那里，然后等着别人出钱赎我出来。

这是一个固定的流程，非常简单，按手续办就可以，不会有人打我，也不会有人为难我，前提是我要老老实实、尽快找人来赎。

后来我搞明白了，被遣返回麦乡，并非因为我是麦乡人，这不是一次定向的返乡旅游，而是因为T市的收容中转站就设立在麦乡。

我被押上了一辆破旧的大巴，沿着公路向西驶去。

同车有很多人，老老少少，甚至包括孕妇。

没有人说话，没有人要求喝水，没有人想到要上厕所。

沿途的景色既熟悉又陌生，河滩和农田，捞沙的码头，水泥厂，农村常见的小楼房。

黄昏时，车子进入麦乡地界，看到有人在烧麦秸，星星点点的火光铺满了大地。

公路颠簸起来，烧麦秸的烟雾很重，大巴像是驶入了云中，很久很久，外面什么都看不清，只有隐约的火光。

天快要黑时，大巴驶入了麦乡市的郊区，但它并没有进入市区，而是拐入了一条很窄的水泥路，两旁是高大的加拿大一枝黄花，在六月里长得茁壮而茂密，覆盖了所有可能的空间。

T市的收容中转站就在这条路的尽头，大巴驶入一扇大铁门，围墙里面是一幢白色的房子，有点像教学楼的样子。

一盏射灯忽然亮起，照着大巴，在几个人的指挥下，我们有序地走下车，到管理处去登记。

“这里有没有一个斜眼的年轻人?有没有一个少了四根手指的家伙?”

我问管理处的人。

他没有回答我。

我走出管理处时，看到连片的加拿大一枝黄花，已经占据了墙头和屋顶。

这确实是我曾经熟悉的风景，并且在这个场合下看来更为酷烈了。

我又回到了麦乡。

我对咖啡女孩讲的最后一个故事就是关于麦乡的。

很多年以前我生活在麦乡，那时候它是县城，到一九九七年才变成县级市。

和所有的县城一样，没什么特别可以描述的，我的理想也和同龄人一样，初中升入高中，高中能考上T市的大学就算不错了。

那是九。

年代。

盗版CD卖三十块钱一张的年月。

我父亲是麦乡一家农机厂的厂长，当地为数不多的国有企业之一。

这在麦乡算得上是有头有脸的人物了。

我很早就认识小白，她和我一个学校，比我低一届。

她长得很美，拥有D罩杯的胸围，当然那是后来的事情了，中学的时候她还没那么出挑。

她的父亲是农机厂的工人，大家都叫他老白。

他们家和我家住在一栋楼里，农机厂分配的房子。

那栋楼里的人对我都很客气，包括白家的人。