手机浏览器扫描二维码访问
李敬泽:修行在人间
1
“装台人”
,世上三百六十行,在此之前,我竟不知还有这一行。
他们在舞台上搭建起布景和灯光,然后,灯光亮起,大幕拉开,荒凉的舞台就变了眩惑的幻境,于众生前演悲欢离合、乐歌舞升平。
而这时,台上台下的人们都看不见、想不到装台人。
戏如人生、人生如戏,戏是被照亮、被注视、被向往和代入的人生,而装台人,他们在如此人生的边上,不,连边上也不是,是背面。
艺术与娱乐,已经成为庞大的工业,无休止地生产着幻境与想象,这个时代的每个夜晚,天空上永远绽放浮华的烟花,但很少有人意识到,这灿烂的烟花其实是深扎在泥土中的植物,它的根须在社会的复杂结构中延伸、缠绕,交换、吮吸。
装台人是根须的末端,他们交出体力、血汗、睡眠,分得的是最微薄的一份养分,而即使这一份,也如风中蛛丝,或许有,或许竟没有。
这些卑微的人。
陈彦写了一部长篇小说,就叫《装台》。
这些卑微如蝼蚁的人在此被照亮。
2
很少有一本书会像《装台》这样,我拿起来,竟心甘情愿地走下去了,在那喧闹的生活里,在那些浑身汗臭的男人和女人身边,和他们一起过着狼狈不堪的日子,而我竟不想放下不想离开。
那个刁顺子,蹬着三轮车,带着一班兄弟装了无数台,在这部小说里,他竟身在舞台中心,成了主角。
但他真是辜负了他的名字,他真是不顺啊,他就是一个超级倒霉蛋,从一个失败走向下一个失败,把人生走出了步步惊心一路坎坷。
就是这个人,我有时觉得我就是他,他所经历的我感同身受,我的问题根本不是同情他怜悯他,我的问题是,和他一起熬过去、挺过去,经受着这一天的劳累和为难和卑贱和喘息和快乐和爱和无奈,然后和他一样,栽倒便睡。
也就是说,《装台》做到了一件事,至少对我来说是当下的小说很少能做到的事,它把在我的社会图景上无限遥远、几近于无的一个人,变成了我的一部分。
不是外在于我,不是我观看、怜悯、同情、思考的对象,他是我们心中被召唤出来的一个人,就那样破旧而执拗地站在那里,让我们不知所措,无从判断。
这是怎么做到的?
3
我知道,《装台》很容易被装到“底层叙事”
、“底层文学”
的抽屉里去。
我也认为,这的确是一个有效的阐释路径,如果谈文学中的“底层”
,请一定读一读《装台》。
但是,这是做文章的路径,却未必是好的阅读方法。
“底层”
尽管广大,但这个概念却装不下任何一个活生生的人。
所以,我宁愿像推敲自我一样推敲顺子——
是的我承认,我一直以为这部小说将以悲剧结束,至少按照底层叙事的通行逻辑,人不可能一直倒霉下去,某种险恶的世界意志总会出面了结一切,留下一具尸体作为写作者关于世界本质的论述的注脚。
也就是说,底层叙事通常是有一个先在的“超级文本”
,人的命运早已写定,那个作者过去我们叫天意,现在可能叫历史或社会。
这个超级文本从一开始就对人做出分类,然后分配人的命运。
但是,这里有一个人。
他叫刁顺子,这个人竟然不听招呼不听安排,他竟然在一次次理当被世界碾成纸片的时候一次次晃晃悠悠晃晃悠悠又站了起来,直到最后,这个先后娶了三个老婆心碎三次的家伙,竟然又把第四个老婆领进了家门,他这不仅是挺住,他简直是要跟这世界没完没了了。
也许这竟是喜剧,是的,黑的、残酷的、在泥泞中展开的滑稽喜剧。
小软柿逆袭成小宠儿,看谁敢捏?!爱上她前,他把她当软柿子,每天考虑怎样捏她会让他爽一些爱上她后,他把她当成唯一宝贝,天天考虑如何宠她,才会让她更爽黑闽西说,他的女人,必须宠上天!自此冰冷撒旦变身迷糊小妻的司机保镖男佣暖床员某女无法无天,持宠而娇,闹腾的家里鸡犬不宁不说,还要不时犯个花痴,看着美男流口水老公大人,这个美男好鲜美啊,可以把他买来给我做秘书吗?你以为老子什么都给你买?黑闽西阴脸道。哼哼,但是你说过,只要是我要的,你都会给小东西,说过多少次,你是我自己的,既然你记不住,那我不不介意在床上慢慢教你...
主人公杨勇在酒吧和人争风吃醋,被别人敲碎了左边脑壳,颅内出血压迫了左眼视神经,产生了变异的特异功能,可以观察到各种不同的金属散发出来的光谱。美利坚国每一天都会有上千间无主的废旧仓库进行拍卖,杨永平借的左眼的特异功能,从垃圾堆里面翻找出有价值的物品,比如金银币,汽车,甚至到古董,枪支,五花八门什么都有。淘来淘去,使杨...
朝局深几许,未见六月息。我欲同风起,直上九万里。盛世浮沉,未有金戈铁马,却深陷千机泥潭四国鼎立,虽有奸人乱世,亦有英雄安邦。一个是异世重生,身患顽疾的落魄嫡女,寒夜寻梅,傲雪凌霜一个是女扮男装,屡遭陷害的世家家主,空谷幽兰,谦谦君子一个是惨遭谣诼,身扶幼主的乱世妖妃,清风慕竹,坚韧挺拔一个是懦弱无能,几被夺位的女尊帝女,性淡如菊,与世无争。鸾歌一引,邀凤来鸣。朝局动荡,乘风而起。天为棋盘,星为子,掷一局袖手天下地为琵琶,路为弦,弹一曲江山如画。试问谁说女子不如男?居庙堂之高则步步为营,如履薄冰处江湖之远则轻衣瘦马,闲看落花。...
亲人的背叛,恋人的利用,让她心如死灰,爱被湮灭。再世重生,她,狠虐渣男,覆灭仇人!三十六计,计计相连,环环相扣!她,携怨重生,带恶而归。蛇蝎化毒,利刃穿心!她本以为,自己可以掌控命运,自己的命由己,不由天,可是千计万计,没算计到自己的心。她本以为,自己可以不受他人的摆布,可以周转人生,可却千算万算,没算过命中注定。...
穿越到妖界,成为一个带着剧毒的小妖,她也就认了。没想到,刚刚从温饱线上挣扎起来,能够好吃好喝好睡了,竟然一朝穿越到了星际时代。orz,肚皮里还揣了只小包子,还让不让她好好的生活了!推荐简介被未婚夫退婚以后,又被迫离开家,回到祖地的姬环一步步变得强大的过程。医淑httpsbookqidiancomi...
飞机坠毁,杀手闫然跌入兽人世界?这个世界,雌性少,雄性多?而且,兽人无论雌雄皆拜倒在她的飞刀之下,各展所长激烈追求?!没搞错吧?她可不想三夫四侍啊!!且看她如何称霸兽世,把兽世搅个鸡飞狗跳!兽世花样甜宠,娇夫宠妻无度PS本人已完结多本,放心入坑,喜欢此书的书迷可申请加青青粉丝群446207582需要验证通过...